Thế giới ngầm của các trang torrent riêng tư hoạt động ra sao

Khi Jane lần đầu biết đến Memory and Imagination, một bộ phim tài liệu hiếm hoi từ thập niên 90 về Thư viện Quốc gia Mỹ, cô đã cảm thấy vô cùng tò mò. Nhưng nữ nhà văn người Canada ở độ tuổi 30 này không thể tìm thấy bộ phim ở bất cứ đâu — không trên các dịch vụ phát trực tuyến, không trên YouTube, cũng không có trên các trang web chia sẻ lậu — và sự tò mò của cô nhanh chóng biến thành nỗi ám ảnh.

Lo sợ bộ phim có thể rơi vào quên lãng, Jane quyết định lùng sục khắp các trang web đấu giá, tìm kiếm mọi danh mục thư viện có thể nghĩ ra, thậm chí nhờ cả những người quen trên mạng tìm giúp một bản sao. Kế hoạch của cô là "chia sẻ nó với những người khác để giúp đảm bảo nó được bảo tồn cho tương lai," như cách cô chia sẻ. Jane biết công cụ hoàn hảo cho nhiệm vụ này: một trang tracker torrent riêng tư.

"Tôi có những giằng xé về mặt đạo đức về vi phạm bản quyền. Tôi thường cảm thấy tội lỗi về điều đó."

Các tracker riêng tư thực chất giống như những quán rượu bí mật (speakeasies) trong thế giới chia sẻ lậu trực tuyến. Được quảng bá chủ yếu qua truyền miệng, chúng dựa vào tính bảo mật, sự độc quyền và các quy tắc cộng đồng nghiêm ngặt để che giấu mọi hoạt động diễn ra đằng sau những cánh cửa đóng kín trước con mắt tò mò của công chúng. Điểm chung của các cộng đồng này là họ đều sử dụng BitTorrent để trao đổi tệp giữa những người chia sẻ có cùng chí hướng. Nhưng trọng tâm của họ rất đa dạng, từ các tracker đa năng với danh mục rộng lớn đến mức làm cho Netflix trông giống như một dịch vụ ngách, cho đến nhiều cộng đồng chuyên biệt dành cho các danh mục như phim Trung Quốc, đua xe thể thao, công cụ hiệu ứng hình ảnh, khóa học e-learning và phim người lớn Nhật Bản. Thậm chí còn có một tracker riêng tư chỉ dành cho âm nhạc của Frank Zappa.

Các tracker riêng tư nổi tiếng với các danh mục khổng lồ và được tổ chức tỉ mỉ, nhờ vào những người dùng như Jane — những người, giống như mọi kẻ chia sẻ lậu khác mà tôi trò chuyện trong bài viết này, chọn ẩn danh bằng biệt hiệu do lượng dữ liệu có bản quyền khổng lồ mà họ đang chia sẻ. Đây là những người sẵn sàng đi xa hơn để tìm kiếm những bộ phim đã lãng quên từ lâu, các bản ghi âm hòa nhạc hiếm, hoặc những cuốn sách đã ngưng xuất bản. "Nhiều người dùng tracker riêng tư hoàn toàn chìm đắm trong cơn sốt lưu trữ," cô nói.

Ban đầu, Jane không gặp may mắn trong việc tìm kiếm một bản sao vật lý của bộ phim tài liệu khó nắm bắt đó, trong đó có các cuộc phỏng vấn với Steve Jobs và Julia Child. Không ai bán nó trên eBay. Thư viện công cộng địa phương của cô không có. Các thư viện công cộng khác ở Bắc Mỹ cũng vậy. Và khi cuối cùng cô tìm thấy một đĩa DVD có sẵn cho công chúng, nó lại nằm ở Bibliotheca Alexandrina — bản sao hiện đại của Ai Cập về thư viện cổ đại từ lâu đã đồng nghĩa với các phương tiện truyền thông bị mất.

Cuối cùng, Jane đã tìm thấy Memory and Imagination được rao bán trên một chợ trực tuyến nhỏ chuyên về tư liệu lịch sử. Jane ngay lập tức mua một bản và tải nó lên. "Nó trông giống như một bản rip kỹ thuật số từ một cuộn băng VHS bị xuống cấp nghiêm trọng," cô nói. "Tôi vẫn vô cùng hạnh phúc vì đã cứu được bộ phim tài liệu có ý nghĩa lịch sử này."

Không phải ai sử dụng tracker riêng tư cũng có nhiệt huyết lưu trữ nghiệp dư như Jane. Một số người đơn giản chỉ muốn truy cập dễ dàng vào phim ảnh, chương trình TV lậu hoặc các hình thức giải trí khác. Odel, một sinh viên đại học ở Bờ Tây cho biết: "Mục tiêu ban đầu của tôi là tìm nguồn trò chơi điện tử tốt hơn. Tôi nhanh chóng nhận ra rằng [các tracker riêng tư] có thể thay thế mọi thứ khác."

Những người khác gia nhập tracker để tìm kiếm cộng đồng những người yêu điện ảnh hoặc âm nhạc có cùng chí hướng. Và khi họ đắm mình trong thế giới giao dịch truyền thông bất hợp pháp phần lớn được che giấu khỏi tầm nhìn công cộng, nhiều người trong số họ dường như mắc phải một loại 'căn bệnh' kỳ lạ.

"Không có nhiều cánh cửa đóng trên internet."

Họ miệt mài leo lên các bậc thang cấp bậc trong các tracker mà họ đã tham gia, sau đó sử dụng vốn xã hội mới kiếm được để có quyền truy cập vào các trang web độc quyền hơn nữa, nơi cuộc đua chuột tương tự lại bắt đầu từ đầu.

Maysay, một người dùng tracker riêng tư từ Pakistan chia sẻ: "Sự độc quyền chắc chắn đóng một vai trò. Bạn muốn tham gia vào những tracker 'ưu tú' độc quyền hơn đó vào một lúc nào đó chỉ vì muốn thế."

Jane, người duy trì tài khoản hoạt động trên 14 tracker riêng tư cho biết: "Chắc chắn có một cuộc đua không ngừng để lên cấp."

Trong số những người tôi trò chuyện cho bài viết này, con số đó thực ra là rất nhỏ. Một số người dùng tracker duy trì hàng tá tài khoản, tải xuống hàng terabyte dữ liệu, chia sẻ hàng ngàn torrent cùng lúc, dấn thân vào những cuộc săn lùng ám ảnh để có được các phương tiện truyền thông đã thất lạc từ lâu, và sử dụng các ứng dụng tự động để làm cho việc chia sẻ lậu hàng ngày trở nên dễ dàng như trò trẻ con.

Trong một thế giới mà các dịch vụ phát trực tuyến cung cấp quyền truy cập vào vô số phim và chương trình truyền hình với cái giá chỉ bằng số thẻ tín dụng của bạn, các tracker riêng tư có vẻ hơi lỗi thời. Một sự gợi nhắc về một thời kỳ khác, khi các lựa chọn hợp pháp không thực sự tồn tại và việc chia sẻ tệp diễn ra trong các phòng chat riêng tư hoặc trên máy chủ FTP được bảo vệ bằng mật khẩu.

Jane, người quan tâm đến việc tham gia các tracker riêng tư sau khi nghe về chúng từ bạn bè cho hay: "Không có nhiều cánh cửa đóng trên internet." Jane nhanh chóng nhận ra rằng cô không thể chỉ đăng ký vào các tracker phim mới nhất và tuyệt vời nhất, vốn chỉ mở cho những người dùng đã được kiểm duyệt với lịch sử cư xử tốt trên các máy chủ khác. Vì vậy, cô đã nghĩ ra kế hoạch tham gia vào một tracker riêng tư dễ tính hơn dành cho sách nói trước và leo dần từ đó.

Việc tiếp الوصول vào máy chủ đầu tiên đó cũng đi kèm với một số trở ngại. Các trang web tracker riêng tư hiếm khi có biểu mẫu đăng ký truy cập tự do. Một số chỉ mở cửa cho người dùng mới vài tuần hoặc vài tháng một lần, trong khi những người khác sử dụng quy trình kiểm tra đặc biệt để đảm bảo ứng viên phù hợp. Đôi khi điều này có nghĩa là ứng viên phải chứng minh họ có uy tín tốt trên các tracker khác. Đôi khi họ cần chụp ảnh màn hình bộ sưu tập phương tiện cá nhân của mình để cho thấy họ thực sự quan tâm đến chủ đề của tracker. Thậm chí đôi khi còn có những cuộc phỏng vấn thực tế mà ứng viên phải vượt qua trước khi có tài khoản.

Trang tracker âm nhạc What.CD hiện đã đóng cửa từng đố vui các ứng viên về định dạng âm thanh và cài đặt bộ mã hóa MP3, thậm chí còn xuất bản một loại hướng dẫn học tập để giúp họ chuẩn bị cho việc đó. Và tracker riêng tư đầu tiên của Jane yêu cầu cô phải tham gia một phòng chat IRC trước, nơi các quản trị viên kiểm tra cô về các quy tắc của máy chủ. "Nó rất căng thẳng! Cảm giác giống như một buổi phỏng vấn xin việc vậy," cô nói.

Không phải mọi tracker riêng tư đều có các loại phỏng vấn này, nhưng giống như máy chủ đầu tiên của Jane, hầu hết đều rất coi trọng các quy tắc. Người dùng thường phải duy trì một tỷ lệ upload trên download nhất định, với nhiều trang web yêu cầu họ đóng góp băng thông tương đương với lượng họ tiêu thụ. (Các quy tắc và yêu cầu chính xác có thế thay đổi, và nhiều tracker cũng cung cấp một số nội dung "freeleech" — các tệp có thể được tải xuống mà không ảnh hưởng tiêu cực đến tỷ lệ của người dùng.) Việc nhanh chóng tải xuống một tệp mà không chia sẻ nó cũng không được hoan nghênh, cũng như việc phân phối lời mời chưa được kiểm duyệt cho người ngoài.

Người dùng rơi xuống dưới các số liệu nhất định thường thấy quyền tải xuống của họ bị hạn chế, và các hành vi phạm lỗi nghiêm trọng đặc biệt sẽ dẫn đến việc bị cấm ngay lập tức.

Odel cho biết: "Bán lời mời được coi là một vi phạm bảo mật lớn." Làm như vậy sẽ không chỉ khiến bạn bị đá khỏi máy chủ mà còn làm tổn hại danh tiếng của bạn ở những nơi khác. Odel giải thích: "Nhân viên của tracker mà bạn làm việc đó thường sẽ liên lạc với nhân viên của một số tracker khác, điều này có thể dẫn đến việc bạn bị cấm ở những nơi đó nữa."

Nếu bạn tuân theo các quy tắc và chia sẻ hào phóng, bạn có cơ hội thăng hạng, từ đó mở ra cánh cửa đến các tracker khác. Chỉ riêng điều đó, và yêu cầu duy trì tỷ lệ upload-download khỏe mạnh, có thể khiến mọi người tải xuống và sau đó phân phối lại (còn được gọi là "seeding" trong thuật ngữ tracker) các tệp chỉ để duy trì số liệu thống kê của họ.

Odel nói: "Một số nơi sẽ yêu cầu bạn seed [một lượng] terabyte nhất định trước khi bạn có quyền truy cập vào một cấp bậc nhất định. Điều này có thể dẫn đến việc tải xuống rất nhiều thứ mà tôi sẽ không bao giờ tiêu thụ, chỉ để đẩy con số đó lên..."